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AGER D1 BOLZAI

VIOLENZE, TORTURE, UMILIAZIONI, MINACCE.
_' PEH I FEHMATI AI GORTEI UNA PHIGI(INE

“VI PORTEREMO IN llN PUSTO

DOVE MORIRETE, Cl DISSERO

DURANTE IL TRAGITTO”.

“ALLE DONNE URLAVANO

VI STUPRIAMO COME IN BOSNIA”

NELL'ALTRO CARCERE SPECIALE

A FORTE SAN GIULIANO

ERA PRESENTE ANCHE L'ALLORA

VICEPRESIDENTE DEL CONSIGLIO

E LEADER DI AN GIANFRANCO FINI
ol SIMONE PIERANNI

rima di Bolzaneto, prima
di arrivare alla caserma di
Bolzaneto, c’era il viaggio.
Durante questo tragitto
«venivamo insultati ripe-
tutamente, ci dicevano
che andavamo in un posto
dove ci avrebbero fatto
morire e che eravamo del-
le zecche, comunisti, cioé insulti sopra la

alla caserma quasi tutti i testimoni hanno
raccontato del benvenuto, il «comitato
daccoglienza» in un corridoio. «<Vuole de-
scriverci la situazione del corridoio comela
ricorda?», chiede il Pm a un teste. «La si-
tuazione», risponde, «& che era appunto un
corridoio, da quando si superavano i primi
tre gradini si iniziavano a subire percosse e

violenze dalla prima stanza». Dopo il «co-
mitato daccoglienza» era il turno delle «ali
di corvo», unialtra espressione che abbiamo
imparato a conoscere udienza dopo udien-
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famiglia, cose cosi. E cose tipo zecche co-
munisti, vostra madre & una puttana. Cosa
cazzo ci facevate qua? Vi porteremo in un
posto dove morirete! Ve la faremo pagare».
Con particolari piti 0 meno simili si sono
espressi in tanti che al termine delle giorna-
te del G8 si ritrovarono a Bolzaneto, squar-
cio periferico genovese, nella Valpolcevera
profonda e distante tanto dai luoghi degli
scontri, quanto dalla scuola Diaz. Arrivati

za, strazio dopo strazio. «Ci facevano stare
a gambe larghe e fronte al muro. Mani alza-
te, sopra la testa, appoggiate contro il mu-
ro». A un testimone il pm chiede quanto
tempo sia stato costretto in questa posizio-
ne. «So che sono rimasto in questa posizio-
ne», risponde in aula una vittima, «a lungo
ed anche fuori dalla cella prima della..., del-
la visita medica. Tanto da farmi svenire pri-




ma della visita medica».

Altri frammenti di testimonianza sul cli-
ma respirato nella caserma, il cui scopo ori-
ginario doveva essere quello di «smista-
mento» degli arrestati, prelevati a grappolo
dalle manifestazioni: «Mi ricordo che ¢& ar-
rivata una ragazza che era molto spaventa-
ta, era molto impaurita, non capiva cosa
stava succedendo e s’¢ sentita male, tipo le
¢ venuta nausea, penso, aveva... le veniva
da vomitare, ha chiesto pit1 volte “posso an-
dare in bagno, sto male, posso andare in
bagno?”, le hanno sempre detto di no, fin-
ché non ha vomitato poco piu... cioe hi vici-
no a dove stava inginocchiata, al che ha
chiesto uno straccio, ha chiesto qualcosa
per pulire, ele han detto no piti volte, le han
detto pure “ora pulisci con la lingua, a noi
non ce ne frega se tu hai sporcato, ti tin ta
ta’ e... niente, alla fine non so, qualcuno le
ha dato un fazzoletto, probabilmente qual-
cuna delle ragazze che stava nella cella, e
ha pulito con quello. Poi dopo so che 'han-
no fatta andare in bagno, ma dopo».

Bolzaneto arriva nella storia italiana dopo
la morte di Carlo Giuliani e l'irruzione alla
scuola Diaz. Arriva dopo, ma arriva perché,
al contrario di altri procedimenti, qualcuno
che erali e ha visto tutto, parla. Agenti e per-
sonale medico consentono ai pubblici mini-
steri Patrizia Petruzziello e Vittorio Ranieri
Miniati di allargare il campo nel procedi-
mento sulle torture all'interno della caser-
ma. In precedenza, nei 43 avvisi di chiusura
indagini, i reati ipotizzati erano soltanto
quelli di abuso dautorita sui detenuti, abuso
d'ufficio e falso ideologico; le rivelazioni di
chi decise di parlare portano a nuove richie-
ste di rinvio a giudizio. Questa volta sono in-
dirizzate a 47 persone con accuse ben pil
pesanti: abuso d'ufficio, abuso dautorita su
arrestati, violenza privata, lesioni personali,
percosse, ingiurie, minacce e falso ideologico

(perché nei verbali si dava conto di avere in-
formato dei loro diritti gli arrestati e che ri-
nunciavano ad avvisare parenti e consolati).
Secondo la memoria depositata a marzo del
2005 dai procuratori, nelle stanze della ca-
serma di Bolzaneto fu violato l'articolo 3 del-
la Convenzione europea dei diritti umani,
che vieta la tortura e i trattamenti inumani e
degradanti (ipotesi poi confermata dalla
sentenza della Corte europea dei diritti
dell'uomo nel 2017). Di fronte ai giudici alla
fine finiscono in 45: quattordici sono agenti
della polizia penitenziaria, poi ci sono dodici
carabinieri, quattordici tra agenti e dirigenti
della polizia e cinque medici e paramedici,
tra i quali Giacomo Toccafondi che delle
strutture mediche della caserma era il re-
sponsabile. Riconosciuto da molti testimoni,
il «medico in divisa», come racconteranno
anche persone all'epoca impiegate come
personale medico, era accusato anche di
«aver effettuato e aver comunque consentito
che altri medici effettuassero i controlli e il

cosiddetto “triage” e le visite mediche al pri-
mo ingresso con modalita non conformi ad
umanita e tali da non rispettare la dignita
della persona visitata, cosi sottoponendo le
persone ad un trattamento penitenziario,
anche sotto il profilo sanitario, inumano e
degradante». Una delle vittime ha racconta-
to in aula che di fronte alla sua mano gonfiae
insensibile, il dottore «la strinse ancora piti
forte». Linfermeria era quasi peggio delle
celle: flessioni, insulti, umiliazioni e il dottor
Toccafondi a collezionare ricordi, ciocche di
capelli ad esempio, o aricordare, una volta in
aula, l'origine napoleonica del «triage».

Le testimonianze delle vittime rendono
bene I'idea di impunita presente nella caser-
ma, compreso l'utilizzo di spray al peperon-
cino nelle celle, e un clima generale che le
cronache quotidiane delle ultime settimane
ci hanno straordinariamente riconsegnato,
riportando alla mente quanto accaduto or-
mai venti anni fa. Come accaduto con gli al-
tri procedimenti, per i testimoni apparte-
nenti alle forze dell'ordine a Bolzaneto non
sarebbe successo niente, in realta. Molti di
loro «dimenticarono» quanto accaduto, altri
provarono a minimizzare, altri mentirono a
tal punto da passare dallaltra parte: da testi-
moni a indagati. Eppure dai procedimenti &
emerso di tutto: l'obbligo di cantare canzo-
nette fasciste («un due tre via Pinochet»),
insulti e minacce nei confronti delle donne
presentinella struttura: alle ragazze all'inter-
no di una cella, secondo il racconto di un te-
stimone, gli agenti urlavano «che le avrebbe-
ro dovute stuprare come in Bosnia», oltre a
insulti ripetuti: troie, puttane. Le minacce di
stupro furono talmente tante che i pm nella
loro memoria sottolinearono come questi e
altri atteggiamenti «come in ogni caso di tor-
tura» avvennero grazie a «quel meccanismo
fatto di omissioni per cui i responsabili non
vengono puniti e le vittime terrorizzate han-
no paura di denunciare i maltrattamenti su-
biti». Laccanimento avvenne con chiunque,
anche contro un uomo di 52 anni, poliomie-
litico e con una protesi alla gamba, che nella
sua testimonianza ha ricordato i pestaggi,
prima e dopo essere stato costretto a stare in
piedi al muro per tutta la notte. Crollato a
terra, ha raccontato - confermato poi da altri
testi - di essere stato di nuovo picchiato, iner-
me, accovacciato sul pavimento.

Ci sono alcune particolarita, natural-
mente, anche nel procedimento di Bolza-
neto. Una prima ha a che fare conla presen-
za di un corpo speciale (ne avevamo gia vi-
sti alcuni creati ad hoc per il G8 nelle strade
di Genova) all'interno della caserma. Si
tratta dei Gom, un corpo nato nel 1997 «per
fare fronte alle esigenze derivanti dalla ge-
stione dei detenuti appartenenti alla crimi-
nalita organizzata, concorrere alla sicurez-
za delle traduzioni di detenuti ad elevato
indice di pericolosita e adottare misure ido-
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nee a prevenire e impedire fatti o situazioni
pregiudizievoli per l'ordine e la disciplina
degli istituti penitenziari». I Gom, anziché
rimanere fuori, furono invece protagonisti
di quanto accaduto nei corridoi; per man-
canza di prove sufficienti pero, nessuno dei
Gom ¢ finito tra gli imputati. Una seconda
particolarita ¢ che in quelle giornate a Bolza-
neto passarono persone importanti, ma che
a quanto pare non si accorsero di niente: si
tratta dellallora ministro della giustizia Ro-
berto Castelli e del magistrato Alfonso Sabel-
la. 11 ministro, ovviamente, non vide nulla,
niente. Anni dopo, nel 2015, al Messaggero
dira: «A Bolzaneto arrivai alle tre di notte, a
sorpresa. Il massimo che vidi erano alcuni
ragazzi tenuti in piedi con la faccia contro il
muro. Non c'era sangue né altro. Se quella &
tortura che cosa dovrebbero dire i metal-
meccanici che stanno in piedi per otto ore?».
Pil1 0 meno simili furono le dichiarazioni di
Sabella (la cui posizione venne archiviata),
all'epoca dirigente del Dap, ovvero «coordi-
natore dell'organizzazione, delloperativita e
del controllo su tutte le attivita dellammini-
strazione penitenziaria in occasione del G8
in Genova», comprese dunque le due carceri
provvisorie del G8, Forte San Giuliano, dove
nella giornata del 20 luglio era presente
Gianfranco Fini, leader di An e allora vice
presidente del Consiglio) e Bolzaneto. Sabel-
la anni dopo accennera al fatto che non gli
fecero vedere nulla: ipotesi sostenuta anche
dalla procura nella richiesta di archiviazio-
ne, perché secondo i pm gli agenti occultaro-
no quanto stava accadendo di fronte e un
superiore. Ma proprio quellarchiviazione
costituisce ancora oggi il tarlo del magistrato
che di recente al Domani, ha spiegato che il
giudice «mi infama gratuitamente scrivendo
che ero responsabile delle violenze per colpa
e non per dolo». C’¢ una verita storica e c'é
una verita giudiziaria: non sempre comba-
ciano, specie quando le violenze rendono le
vittime quasi incapaci di credere a quello
che si & subito e soprattutto completamente
incerte circa la possibilita di essere credute.
Una vergogna, altro colpo alla dignita,
squarciata da testimonianze in grado di
consegnare ai traumi patiti una goccia di
splendore, di umanita, di verita. La verita di
chi c’era, di chi ha visto, di chiricorda. ®
(3 - Fine. Le precedenti puntate

sono state pubblicate il 4 ¢ I'11 luglio)
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